ثورو و جغد کوچک – حاشیه ای

از جمله چیزهایی که من در مورد علم بیشتر ارزش قائل هستم، روشی است که کنجکاوی را برمی انگیزد. کنجکاوی واقعی یک تعجب آشکار در مورد چیستی چیزی است و چگونه کار می کند بدون وابستگی عاطفی به نتیجه مشاهده و آزمایش. تنها زمانی که وابستگی عاطفی را رها کنیم می‌توانیم واقعاً خود را از قضاوت رها کنیم، زیرا همه قضاوت‌ها احساسی است – معمولاً نوعی ترس – که در قالب یک فکر پنهان می‌شود. و وقتی قضاوت می کنیم، نمی توانیم بفهمیم. بنابراین کنجکاوی واقعی شکلی از عشق است، زیرا همانطور که استاد بزرگ ذن، Thich Nhat Hanh آن را به وضوح و تلخ بیان کرد، “درک نام دیگری برای عشق است.”

تعداد کمی از ناظران کنجکاو و دوست داشتنی این جهان وجود دارد هنری دیوید ثورو (12 ژوئیه 1817 – 6 مه 1862). “زندگی! چه کسی می داند چیست، چه می کند؟ او در صفحات مجله‌اش فریاد زد – شاید کتابی که در کتابخانه من پر از نکات برجسته و حاشیه‌ای است – رکوردی لطیف از اشتیاق ثورو برای درک ماهیت و عملکرد زندگی در تمام جلوه‌های فیزیکی و ذهنی‌اش، نه به عنوان یک دانشمند، بلکه به عنوان یک شاعر او اعتراف کرد: «هر شاعری در آستانه علم به لرزه افتاده است. شاعر به مضمون خود، نگرش عاشقان است.»

از آنجایی که کنجکاوی آخرین عمل از خودگذشتگی است، زمانی که به سمت چیزی که بیشتر شبیه خودمان نیست، معطوف شود دشوارترین و باارزش‌ترین آن است – همانطور که در گزارش ثورو در دفتر خاطراتش از یک رویارویی منحصر به فرد در پاییز 1855 آمده است.

ثورو در یک بعدازظهر «خشن و بادخیز» اکتبر، در حال پارو زدن از رودخانه‌ای زیر آسمان ابری، جغد کوچکی را می‌بیند که در کناره‌ای از کنده‌ی شوکران سه فوتی نشسته است و او را با «چشمان بزرگ موقر» و شاخ‌های برافراشته‌اش تماشا می‌کند. دورانی قبل از اینکه علم شروع به روشن کردن رمز و رازهای جغد بودن کند، او این موجود را بسیار متفاوت تحسین می کرد:

می نشیند و سرش را بالا می گیرد و به من نگاه می کند، با چشمانی نیمه باز، حدود بیست فوت فاصله دارد. وقتی حرکت من را می شنود، سرش را به سمت من می چرخاند، شاید تنها با یک چشم باز، عنبیه بزرگ و طلایی اش می درخشد. دو خط مثلثی مایل به سفید در بالای چشم ها می بینید که در صورت حساب به هم می رسند، با یک مثلث قهوه ای مایل به قرمز تیز بین آنها، و یک خط سیاه منحنی باریک در زیر هر چشم… شما می گویید این یک پرنده بدون گردن است. منقار کوتاه او که روی سینه‌اش قرار دارد، به سختی بیرون می‌زند، اما وقتی در حالت استراحت است، تمام قسمت بالایی پرنده از بال‌ها صاف گرد می‌شود، به جز شاخ‌هایی که به‌طور مشخص برجسته می‌شوند یا به عقب متمایل می‌شوند.

پس از ده دقیقه مشاهده پرنده، ثورو که از عجیب بودن آن شگفت زده شده بود، تصمیم می گیرد که باید این موجود را از نزدیک مورد مطالعه قرار دهد تا چتر آن را بهتر درک کند. او قایق را فرود می‌آورد و با احتیاط به سمت شوکرانی در سمت باد می‌رود و با تعجب متوجه می‌شود که جغد از نزدیک شدن او مزاحم نیست. برخلاف پرنده‌شناسان زمان خود که برای شناسایی و کاهش گونه‌های زنده به «نمونه‌ها» می‌کشتند – حتی اودوبن، با تمام قلب لطیف‌اش، هر پرنده‌ای را که می‌کشید و توصیف می‌کرد، تیراندازی می‌کرد – ثورو برای گرفتن پرنده زنده اقدام کرد. او در یکی دیگر از نوشته های مجله می نویسد: «اگر می خواهی اسرار طبیعت را بیاموزی، باید بیشتر از دیگران انسانیت را تمرین کنی.» در حالی که پشت یک شوکران می لغزد، دستش را دراز می کند تا به آرامی جغد کوچولو را بگیرد، که چنان متعجب شده است که پیشنهاد می دهد. بدون مقاومت، بلکه فقط “با حیرت گنگ با چشمانی به بزرگی نعلبکی” به او خیره می شود. او آن را در دستمال خود می پیچد، آن را در ته قایق می گذارد و به خانه پارو می زند، جایی که یک قفس مشاهده کوچک می سازد. او جغد به ظاهر بدون گردن را تحسین می کند که پرهایش را پف می کند و گردنش را دراز می کند و به آرامی سرش را به آن شکل عجیب جغد می چرخاند. او سعی می کند صدای خش خش خود را “از طریق یک ناله روده” تقلید کند. دستش را دراز می کند که پرنده چنان محکم به آن می چسبد که از انگشتانش خون می گیرد. او «شکل چمباتمه‌خورده» و «گربه‌مانند» آن را بررسی می‌کند، کرک‌های سفید ظریفی که پاهایش را تا پنجه‌های تیزش می‌پوشاند.

هنگام غروب، او می نشیند تا مشاهدات خود را ثبت کند و خود مورد مشاهده قرار می گیرد، جغد با چشمان عظیم خود، متمرکز و کاملاً ساکن به او نگاه می کند. ثورو می نویسد:

سرش را پایین می آورد، گردنش را دراز می کرد و در حالی که آن را از این طرف به آن طرف خم می کرد، با احتیاط مضحکی به تو نگاه می کرد. از این سو به سوی دیگر، گویی هر شعاع نوری را در چشمانش می گیرد و با مطالعه ای از خود راضی اما جدی به سوی تو می کشد. سرش را بالا و پایین می‌آورد و به آرامی و منظم از یک طرف به طرف دیگر حرکت می‌دهد، در همان حال منقارش را می‌کوبد، شاید هم هوشمندانه و آرام خش‌خش و پف‌کردن بیشتر و بیشتر، – مثل گربه، مثل لاک‌پشت، در خش خش، و همچنین تورم. کندی و جدیت و نه گفتن جدی بودن این حرکت چشمگیر است.

[…]

او تمام روز، نه غمگین، بلکه سعی می کرد بخوابد، گوشه جعبه اش نشسته بود، اما با یک یا هر دو چشم همیشه باز. حتی یک بار او را با چشمان بسته نگرفتم.

با فرا رسیدن صبح، ثورو با پارو زدن به تپه شوکران راهی خانه می شود تا پرنده را به خانه خود بازگرداند. اما در کمال تعجب، جغد از ترک جعبه امتناع می ورزد و باید به آرامی از آن بیرون تکان داده شود. او با احترامی بی ادبانه نسبت به این موجود، این ذهن به طور نامفهومی متفاوت، و در عین حال به طرز عجیبی خویشاوندی، خداحافظی آنها را ضبط کرد:

همانجا روی چمن ایستاده بود، ابتدا گیج شده بود، شاخ ها را نشان می داد و به من نگاه می کرد. در این نور شدید، مردمک چشمان او ناگهان منقبض شد و عنبیه ها منبسط شدند تا اینکه به دو گوی مسی بزرگ با یک نقطه مرکزی تبدیل شدند. رفتار او بیش از هر چیز بیانگر تعجب بود. مجبور شدم کمی او را به سمت بالا بچرخانم تا بتواند بال‌هایش را احساس کند و سپس او با ارتفاع کم و سنگین به سمت کوهی در دامنه تپه در بیست میله دورتر پرواز کرد.

در این روایت چیزی تکان دهنده وجود دارد – یادآوری ناراحت کننده ای از اینکه چگونه ما نیز به راحتی های کاذب تله های خود عادت کرده ایم، چقدر تمایلی به ترک آن ها به خاطر وحشت آزادی نداریم، چگونه ممکن است ما نیز برای احساس بال های خود نیاز به تکان دادن ملایم داشته باشیم. روش همیشگی ما برای دیدن نیز آسایش و تله است. در مدخلی دیگر، ثورو از خود می‌پرسد که «شاهد با چشم جغدها» زندگی جنگل چگونه خواهد بود، سپس نتیجه می‌گیرد که آنچه ما از جهان درک می‌کنیم همان چیزی است که در جهان به دست می‌آوریم، و هر انسانی «فقط آنچه را به دست می‌آورد». او آماده دریافت است، چه از نظر جسمی، فکری یا اخلاقی.

با علم عجیب و شگفت انگیز درباره نحوه شنیدن جغدها با صدا کامل کنید، سپس تجربه فقدان، کهکشان راه شیری و معنای زندگی و راهنمای درونگرای او برای دوستی را دوباره مرور کنید.